Къпини

Всеки юли стръвно иска да описвам
началото им, първо обещанието,
мокро топло кадифе,
после прах, проскърцващ между зъбите,
в момента, който друг поет би кръстил
край. Аз махам със ръка
на всичкото, не ще напиша нищичко,
устата ми е вече черна.